（“留守”和“空巢”的伤）

    一个刚下过雨的早晨，我在去学校的路上，看到一位年过七旬的老人和一个四五岁的小孩，一老一小背上背着苦水草。因为是山街，收山货的来得早去的也早。他们是赶着这当口到山街去的。

   这两人我都熟悉，家和学校很近，小孩经常到学校里和别的小朋友玩。老人很和气，倘若在路头碰到总会和你闲聊几句，大多都是拉拉家常。这是个令人心酸的家庭，小孩刚满月，母亲便离家出走，父亲则常年在外，一年到头几乎不见一分钱往家里寄。老人便成了“监护人”，起早贪黑，做着与年龄相反的讨生活计，脆弱的肩膀上扛着一个不完整的家。

   想到在天蒙蒙亮的路上，这对孤零零的身影，在崎岖的山路上磕磕碰碰的步履。于是我在课堂上告诉孩子们，时光不易，要珍惜幸福，好好学习，他们奇怪的睁大着眼睛。是啊，他们还小，又怎么懂得世道的艰难呢？

   是夜，月华如水，寂静中透着微微的凉意。一丝酸楚偷偷的涌上眼角。我只是觉得：世界这么大，他们那么小，小小的他们要怎样支撑起自己的世界？老人这么老了，小孩那么小，她还能带着小孩走多远？而这么小的孩子要怎样走完他那漫漫的人生路？