茶与岁月帖

当沸水撞入杯底

紧缩的叶脉忽然被光穿透

在漩涡里，重新成为树枝

成为清明前的露水

成为一双双手

在谷雨里采摘的春天

你看它们浮沉，辗转

把一生舒展给注视的人

颜色由浅入深

像我们被时光浸透的年岁

从青翠欲滴，到沉淀出

温润的褐

现在，请等这阵香

漫过瓷沿，等它说出

那些被沉默封存的故事——

每个晨光熹微的独处

每次月华倾泻的守望

踉跄时托住我的云

和深夜里，独自消化的星光

不必交谈，无需碰杯

茶在瓷白里重新活一次

我们在水雾中与往事重逢

那些沉入杯底的

是岁月熬成的琥珀

正轻轻，在喉间

回甘