Ruach

For BeiLa

I

Morning.

The breath still here.

Not mine.

The One who fills heaven and earth

temporarily

lodging

in these two lobes.

I wake

like Adam waking

first time

not knowing

whether I am

breathed into

or

breathing.

II

Last night's dream

dispersed.

But where to?

The One who fills heaven and earth

knows.

Warmth in the palm—

not evidence

but residual presence,

like the cloud column

handing over

to the fire column

at shift change

that portion

of itself.

III

In the courtyard, flowers fall

without sound.

This is

creaturely

worship:

without speech,

by the fall itself.

The ground shines—

not reflection

but obedience

after being lit.

IV

I once thought

humans were summoned.

Later knew:

to be summoned

is grace;

to answer

is freedom.

We are like snow,

mid-air,

briefly

remembering

our shape,

then returning

to the One who said "Let there be"—

continuous

intention.

V

Love

not in words.

In the breath

already exhaled

before you arrive.

I inhale—

not possession

but Amen,

Thy will be done

in my lobes.

VI

Desire is quicker.

Like spring water

rewriting the shore—

geography

after the Fall.

Yet the One who fills heaven and earth

still walks

on the water.

I stand on this shore,

watching waves carried away.

Some say: life.

Some say: original sin.

I do not distinguish.

Only hear

the water receding,

still remembered.

VII

Dusk.

Light softens—

the One who said "Let there be"

lowering

the wavelength.

A bird stops,

then flies.

No reason.

Creaturely

freedom:

held,

therefore light.

I suddenly think of parting—

not ending,

but presence temporarily unseen.

VIII

I ask: where from?

Wind through trees,

no answer—

because

the answer is at the wind's source.

I ask: where to?

Darkening sky,

lamp not yet lit.

This is

waiting,

not absence.

I ask: who am I?

In the window, a face.

She looks at me.

I cannot be certain

whether that is me.

This is

creaturely honesty:

knowing oneself created,

yet not fully knowing

whose likeness one is created in.

IX

Night deepens.

The world gently closes—

not filing away,

but Sabbath:

the One who said "Let there be"

temporarily

resting,

soon to continue.

God

not far away,

only

in tonight's starlight—

these photons

departed

before Adam

was made,

yet

the One who would breathe

already walked in the light.

X

I sit,

saying nothing,

only feeling

myself

slowly disappearing—

so the One who fills heaven and earth

may appear more.

And

lightly existing:

held weight,

conserved fragility.

Night deepens.

All returns to stillness.

I am

the One who fills heaven and earth's

temporary

dwelling,

eternal

witness.

《气》

——致贝拉，她值得更好的

一

清晨

那口气还在

不是我的

是那位

充满天地的

暂时

借住

我醒来

像亚当醒来

第一次

不知道

自己是

被吹的

还是

吹的

二

昨夜的梦

已散

但散到哪里去了呢

那位

充满天地的

知道

余温在掌心

不是证据

是残留的同在

像云柱

换班时

交给

火柱的

那部分

三

院中花落

没有声音

这是

被造的

敬拜方式

不用言语

用坠落本身

地上发亮

不是反射

是被光照之后的

顺服

四

我曾经以为

人是被唤来的

后来才知

被唤

是恩典

回应

是自由

我们像雪

在空中

短暂地

记住了

自己的形状

然后

归回

那位

说"要有"的

持续

意愿

五

爱

不在言语里

在你未抵达之前

已散发的

气息

我吸入

不是占有

是阿门

是愿你的意旨

在我肺叶里

成全

六

欲望更急

像春水

改写湖岸

这是

堕落之后的

地理

但

那位

充满天地的

仍在

水面上

行走

我站在此岸

看浪花被带走

有人说生命

有人说原罪

我不分辨

只听见

水声远去

仍被

记念

七

黄昏

光变得柔软

是那位

说"要有"的

调低了

波长

鸟停

又飞走

没有理由

这是

被造的

自由

被托住

所以轻盈

我忽然想到离别

不是结束

是暂时看不见的

同在

八

我问

我从哪里来

风穿过树间

没有回答

因为

答案在风的源头

我问

我要到哪里去

天色渐暗

灯还没有亮

这是

等候

不是缺席

我问

我是谁

窗中映出一张脸庞

她看着我

我无法确定

那是否就是我

这是

被造的诚实

知道自己是被造的

但尚未完全知道

被造成谁的样式

九

夜深

世界轻轻合上

不是归档

是安息

是那位

说"要有"的

暂时

休息

即将继续

上帝

不在远处

只在

今夜的星光里

这些光子

出发时

亚当

还没有

被造

但

那位将要吹气的

已经在光中

十

我坐着

什么也不说

只是感觉到

自己

正在慢慢消失

为了让那位

充满天地的

更多显现

又

轻轻地存在着

被托住的

重量

被保守的

脆弱

夜深

一切归于静

我

是

那位

充满天地的

暂时的

居所

永恒的

见证