本文讲述了生活在偏远山村的苦丫，自幼父母双亡，与年迈体弱的奶奶相依为命，独自承担家庭重担。同村游手好闲的大狗多次纠缠苦丫，一次苦丫遭大狗拦截时幸得柱子解救，此后柱子常帮苦丫干活，二人感情升温。然而大狗怀恨在心，趁柱子不在潜入苦丫家报复，导致奶奶死亡。最终大狗被绳之以法，但苦丫因奶奶离世痛苦自责。在又一场雨中，苦丫和柱子在奶奶坟前相互依偎，坚定了彼此陪伴面对未来艰辛生活的信念 。
出生在贫困山村的草根，自幼随父母务农，在艰苦环境中磨炼出坚韧性格。求学期间每天跋涉数十里山路，寒冬里靠烛光苦读，以全县状元身份考入重点大学。面对家庭变故，他边打工边求学，毕业后进入名企拼搏成为中层管理者。与城市女孩晓妍跨越阶层差异的爱情历经波折，最终以自身实力赢得认可。事业有成后不忘反哺家乡，带领村民发展特色农业脱贫致富。从山野少年到城市精英的蜕变历程，展现了底层青年如野草般顽强的生命力，以及知识改变命运的深刻主题。
官塘村乡村中学，平淡日子因新体育老师杨阳被打破。初三（1）班内敛的张兰和隔壁班活泼大胆的王娟都对杨阳倾心，张兰写情书，王娟直接表白，引发女同学们争风吃醋、互相较劲。杨阳察觉异样后，在体育课上召集女生谈话，劝大家专注学习。张兰幻想破灭，王娟暗自哭泣，此后校园恢复平静，两人将心思放回学习。多年后，张兰考上大学，回顾那段暗恋时光感慨万千，爱情幻想的破灭成为成长养分，让她学会面对情感与挫折 。
大巴山深处牛背村贫穷，年轻人多外出打工，留守儿童众多，丑儿便是其一。他对学习毫无兴趣，还十分叛逆。同村秀秀乖巧懂事、成绩优异，多次劝丑儿学习无果。学校组织作文比赛，丑儿的梦想竟是天天打游戏。秀秀不计前嫌帮他补习，丑儿成绩渐有起色，明白学习能带来希望。后来村里扶贫见成效，丑儿父母打算回乡，丑儿在学习路上稳步前行，对未来充满信心 。
向阳农村学校初三（2）班因师资短缺等原因将无中考冲刺专项辅导，成绩优异的顾艳未气馁，决定自主学习；调皮鬼张强受其触动也开始主动学习，二人组成学习小组，带动同学们积极进取。后学校复印机损坏，同学们手抄学习资料。中考时大家发挥出色，放榜成绩优异。庆祝会上校长透露困难是学校有意设置的考验，同学们凭借坚韧、团结和拼搏克服困难，收获知识与成长，此刻能放心逐梦未来 。
农村梧桐中学新来了帅气体育老师叶凡，他的到来引发关注，校花赵雪对其心生爱慕，借故接近，二人情愫暗生。尽管面临学校反对，他们仍坚定在一起。毕业后，叶凡辞职与上大学的赵雪同居，生活中摩擦渐生，争吵频繁，感情出现裂痕。大学毕业后，赵雪在家人安排下进事业单位，两人结婚，却因经济压力矛盾激化，赵雪抱怨叶凡不上进，夫妻关系紧张致冷战。此时，赵雪遇家境优越且关怀备至的追求者而动摇，叶凡有所察觉 。
长篇小说
晓峰在校遇到了雅琴，通过努力学习改变了命运的故事。
