《镜子朝廷》

第一章：登基

新王登基那日，司镜官献上镇国之宝——一面据说能照见"真实"的青铜镜。

"陛下，"老司镜官匍匐在地，"此镜不照容颜，只照因果。说谎者见影如墨，忠诚者见影如光。"

王在镜前端坐。镜中浮现的并非他的面孔，而是一条蜿蜒的路，路的尽头站着年幼的自己，正把一只受伤的雀鸟捧在手心。

王沉默良久，下令："将此镜悬于朝堂，朕要与百官共照。"

第二章：试镜

第一个上殿的是财政大臣。他声称国库充盈，百姓安居乐业。

镜中，他的影子开始融化，像蜡像遭遇火焰，滴落的黑色液体在镜面上形成一只只伸向天空的手。

大臣面如死灰。王却笑了："爱卿操劳过度，影子的变形不足为怪。赐座。"

满朝哗然。他们看见王在笑，却无人看见王袖中的手在颤抖——他认出了那些手，正是去年饥荒中他下令封锁城门时，在城外抓挠门板的那些手。

第三章：镜子的教育学

三个月后，朝堂上出现了奇怪的景象：

大臣们不再说话。他们学会了用沉默代替谎言，用暧昧代替表态，用诗歌代替奏折。

"江南的稻穗，"一位侍郎吟道，"在风的语法里弯曲，又在光的词典中挺直。"

镜中，他的影子完好如初，像一株修剪整齐的盆栽。

王在深夜独对铜镜，发现镜中的路越来越短，年幼的自己正在远处缩小，仿佛被某种力量推往地平线之外。

"他们在学习你，"老司镜官在阴影中说，"学习如何不被照见。"

第四章：镜子的反击

第七个月，镜子开始生病。

它不再清晰地区分黑与白，而是呈现一种令人不安的灰色——所有人的影子都变成了灰色，包括王自己。

更可怕的是，镜中开始出现不存在的场景：大臣们从未做过的梦，百姓从未说过的怨言，以及王自己从未允许自己意识到的念头。

"它在造反，"新的司镜官（老司镜官已被流放）说，"真实的镜子必须被驯化。"

王下令：每日由三位大臣同时照镜子，互相监督。若一人影黑，另两人必须同时指认，否则三人同罪。

第五章：镜子的经济学

一种新的职业诞生了："影子漂白术"。

术士们声称能通过特定的呼吸法、服饰搭配和修辞学训练，让影子在镜中保持可接受的灰度。收费高昂，预约排到三年后。

更精明的商人开始贩卖"镜外镜"——一种戴在眼睛上的薄片，让佩戴者看见的大臣影子永远是光明的。朝堂上，一半人戴镜，一半人不戴，彼此以为对方是疯子。

王发现，当他看着戴镜的大臣时，自己也必须戴上镜片，否则无法对话。很快，他有了三副镜片：一副用于早朝，一副用于宴会，一副用于独自面对真正的铜镜。

那面铜镜已经被移入深宫，表面布满划痕——据说是某夜雷击所致，但宫女们私下传说是王自己用剑砍的。

第六章：镜子的考古学

十年后，一个年轻人闯入禁宫。他是老司镜官的孙子，带着祖父的遗言。

"陛下，"他不跪，"您可知镜子为何能照见真实？"

王已老，镜片后的眼睛浑浊："因为它诚实。"

"不，"年轻人说，"因为它空虚。青铜中空，才能容纳光的路径。您用谎言填满它，它就学会了谎言的语法。您用恐惧打磨它，它就反射恐惧的形状。它从未照见真实，它只照见——您愿意承认的真实。"

王颤巍巍走向铜镜。镜中，那条路已经消失，年幼的自己无处可寻。只有一片灰色的雾，雾中隐约有人影，分不清是大臣，是百姓，还是他自己。

"那我该如何？"王问。

"打碎它，"年轻人说，"或者承认——您早已不需要镜子。您需要的，只是有人相信镜子还存在。"

第七章：镜子的葬礼

王最终没有打碎镜子。

他下令铸造一千面新镜，分发给每户人家。镜子很小，只能照见脸庞，且背面刻着："此镜由朝廷监制，专照仪容，不照其他。"

老铜镜被沉入王宫最深的水井。据说在满月之夜，井底会传来敲击声，像有人在用指节叩问水面。

而年轻人被任命为新的司镜官。他的第一项政令是：每月初一，百官须提交"自我照见报告"，用三百字描述自己的影子颜色，由专门的"影色调色师"审核。

他比前任更成功。十年后，无人再谈论镜子的真假。二十年后，"影子"成为一个古怪的文学隐喻。三十年后，一位诗人写道："我们的祖先曾相信一面能照见灵魂的镜子，这证明了古人的想象力多么贫乏。"

尾声：井底的证词

故事结束于一个没有镜子的时代。

那个水井早已干涸，被填平，上面建起一座"真实广场"。广场中央矗立着一座抽象雕塑：无数面破碎的镜子被焊接成一个巨大的球体，表面抛光得能照见天空。

导游对游客说："这象征着我们先民对真实的追求，以及真实本身的多元性。"

没有人注意到，在球体最深处，那块最古老的青铜碎片上，仍残留着一道划痕——那是王年轻时用剑砍下的，形状像一只雀鸟，翅膀张开，仿佛正要飞起，又仿佛正在坠落。

而在某些特定的光线下，如果凝视得足够久，你能看见那划痕中渗出极淡的墨色，像一滴泪，或一滴血，或两者在语法上无法区分的那个东西。

选自《巢圣寓言集》