别转过脸去,朋友,
请注视那条河。
它裹挟着赭色的泥,浑浊的沙,
以及一路沾染的所有名字。
它们在你的脉管里奔流,鼓噪,
是午夜惊醒的汗,是舌根
迟迟不肯化去的苦。
你或许会俯身,长久地
凝视这摇曳的镜面,
试图分辨水与土,光与影,
却只看见一张被揉皱的脸。
你想捧起它,淘洗它,
让它在指缝间恢复澄澈,
但流水从不等待。
那么,就往下走。
不是离去,是更深地踏入。
让两岸的喧嚣与芜杂都来吧,
让这喧嚣成为你的涛声。
你需要变宽,需要变深,
需要将胸膛低过堤岸,
来容纳整片天空的沉渣。
会有一天,当你不再费力倾听,
当你开口,吐出的已不是声响,
而是漫无边际的宁静。
苦涩的,都化作了盐;
沉重的,都托给了蓝。
那时,你无须宽恕,也无从污染,
因为每一道奔向你的浊流,
都已回归它沉静的家园。